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Rencontre Michael Moisseeff, l’homme qui a retrouvé l’odeur de
la lune et celle du McDo

 Un village discret du Lauragais abrite les secrets d’une bien étrange alchimie : on y a retrouvé l’odeur de la lune et de la forêt canadienne au temps de Samuel
Champlain, on y invente l’odeur de l’Elixir chanté par "M" Chedid. Plus terre à terre, on "fait" aussi dans le parfum du McDo. Le magicien des lieux s’appelle Michael
Moisseeff. Son métier : sculpteur d’arômes. Aussi doué pour cultiver un jardin conçu comme une bibliothèque naturelle d’odeurs que pour composer un parfum dans un
alambic, ce scientifique aguerri met les molécules au service du rêve. Il parcourt le monde et travaille avec le petit agriculteur anonyme comme avec les stars du show-
biz. Rencontre.

En ce début de matinée, l’alambic tourne à plein régime sur la paillasse du laboratoire. La dernière création de Michael Moisseeff est en route. Cette fois, il tente de capturer l’odeur
d’un rayonnage d’archives. Par le passé, il y a eu l’odeur de la lune, d’un sous-bois humide, des collections sur le cigare et le vin. Demain, peut-être, l’odeur de la fée Mélusine, d’une
nuit érotique. Autant de créations imaginées dans le secret d’une maison de village de Montégut, dans le Lauragais.

Michael Moisseeff est sculpteur d’arômes. On pourrait aussi dire sculpteur de parfums. Sculpteur d’arômes, donc, parce que « ça sonne bien ». Il faut être un peu poète quand on fait
ce métier. Le concept « est déposé », et « correspond à une réalité ». 

Scientifique, artistique et économique : « Passionné de neurophysiologie », Michael Moisseeff a décroché un doctorat en biotechnologie végétale et s’est formé à l’œnologie à l’école
nationale supérieure d’agronomie de Toulouse, il a travaillé cinq ans dans une cave et continue à former des sommeliers. Il collabore aussi étroitement avec une société spécialisée
dans les huiles essentielles, ce qui l’a amené à parcourir le monde, de la Californie à la Casamance en passant par Madagascar.

Les clients s’appellent Royal de Luxe – la troupe odorise certaines de ses déambulations -, Stephen Eicher, Matthieu Chedid - pour des concerts dans des petites salles. Pour son
vieil ami Alain Bashung et sa compagne Chloe Mons, Michael Moisseeff a trouvé l’odeur du Cantique des cantiques en mêlant encens sacré et myrte. Pour diffuser le parfum, la
scénographie est chaque fois adaptée. De la grosse machinerie lorsqu’il s’agit d’un spectacle. Beaucoup plus subtil  s’il s’agit de capter l’odeur de la Parisienne au petit matin pour un
établissement de luxe. Michael Moisseeff a déjà son idée : un mélange d’orange, de café, et de céréales toastées. 
Dans la même veine, un palace lui a commandé un coffret d’odeurs de la capitale destiné à ses meilleurs clients.

Le métier est difficile à appréhender : « Un sculpteur fait des formes ». Et les odeurs sont des formes : « Pourquoi la menthe ne sent pas pareil que la cannelle ? Parce que ce n’est
pas la même structure moléculaire », traduit Michael Moisseeff, rompu à la communication. Sachant qu’un thème peut générer des dizaines de traduction. Pour la fraise par exemple :
fraise des bois ou fruit vert, cuite en confiture… il y a des dizaines de traduction. L’odeur est aussi « une sensation reliée à des événements de votre vie ». 
Subtile alchimie avec laquelle il faudra composer. « Un bouquet de roses, c’est 1 200 molécules. Du café fraîchement moulu, 1 200 molécules… » Une odeur réussie sera « cohérente
». Et « rien n’est plus compliqué que de faire simple ».

L’odeur mêle « ce que l’on voit par les yeux et ce que l’on perçoit par le nez. On est entre la cuisine et la chimie fine. La plupart des gens sentent avec les yeux », constate Michael
Moisseeff, qui voit des visiteurs « s’effondrer », emportés par trop d’émotion lorsqu’ils sont ramenés au passé. Lui se souvient de ses premières sensations olfactives : « Quand j’étais
môme, je me promenais en forêt avec mon grand-père, j’étais capable de détecter quel animal venait de passer ». 

Sophie GUIRAUD
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